Про моего соседа по парте на матанализе.Этот парень. Не парень как парень, а просто человек. Каждый вторник, на парах по математическому анализу, он сидит рядом со мной. Он перешёл к нам только во втором семестре, и мне кажется, что на долго он не задержится. Так что, надо ловить момент и записывать, потому что есть, про что писать.
Он громкий. То есть, правда, он очень громкий, шумный, подвижный. Как маленький шторм (хотя не мне обсуждать чужие размеры), он заходит в комнату, и всё как будто начинает кружиться, крутиться, бросаться во все стороны, и растрёпанные жалюзи на окне развевает ветер, а он снова садится рядом. Он ничего не понимает в математическом анализе, но не пропустил ни одной пары. Он уверен, что это как-то поможет, но на самих парах играет в телефон. Или...
... или он отвлекает меня. Честно, мне кажется, это становится его хобби - отвлекать меня на матане. И я не могу не отвечать, потому что он располагает к разговору, хоть и получает от окружающих в свою сторону раздражённые взгляды (я, как человек, к которому он всегда подсаживается, получаю сочувствующие улыбки). И сегодня всё было как обычно, по крайней мере начиналось совершенно нормально, если к нему вообще применимо это слово.
Его тёплые карие глаза светятся. Он кидает свою зелёную, не нужную в такую погоду куртку на соседнюю пустую парты и плюхается рядом. Он начинает свой ритуал, пытаясь вызвать во мне нервозность и раздражение, потому что это то, как на него реагируют люди. И это, очевидно, та реакция, к которой он привык. У меня есть теория, что его бесит моё неподвижное лицо. Но чем больше он старается - тем больше мне плевать, и на это не уходит с моей стороны практически никаких сил, а вот его знатно раздражает. И он пододвигается ближе и таращится своими глазищами на меня минуты две, потом сдаётся, отодвигается и расстроенно выдыхает.
"Обычно люди не так реагируют", говорит, и мне почти смешно. "Облом, да?", всеми силами сдерживаю смех, вместо этого широко улыбаюсь. "Ага", и мне, возможно, немного стыдно, но этого не достаточно, чтобы перестать игнорировать эти выпады.
И мы разговариваем. В итоге, всё сводится к этому, всегда. Он говорит свои глупости, поёт очередную глупую песню, которую никто никогда не слышал, но "она офигенская, ты чего?!". Он поправляет капюшон парню, что сидит перед нами, а потом рассказывает историю, как его в школе побили за подобные действия. "А я же искренне, с заботой", и в голосе звучит обида. Не знаю, как он дожил до совершеннолетия.
И через какое-то бесконечное время, когда мы уже понюхали розовую ленту с шеи одногруппницы (она пахла вкусно, чем-то очень знакомым), когда уже обсудили моё мрачное и одинокое будущее, уже после "да не слушай меня, чушь какую-то говорю", он вдруг с удивительной серьёзностью поднимает эту тему. Он говорит "да каждый об этом думал хоть раз" и тыкает себе в запястье, где на загорелой коже под тёмными волосками виднеются бледные, еле заметные линии.
Я никогда не всматривалась, никогда даже не думала об этом, но эти линии, тонкие, давно затянувшиеся, но оставившие свой след... они отпечатались на его коже. Он говорит, что "никогда не хватало смелости сделать это на внутренней стороне руки", что "я хотел отмечать, чтобы не забыть", и что "матери сказал, что резал банан", и он смеётся, и у него очень-очень живые глаза в этот момент.
У меня рой вопросов в голове, но мы не настолько близки, чтобы их задавать, так что я просто смотрю на него и не представляю, как на это реагировать. Как мог этот адский ураганчик... зачем? По какой причине в какой-то момент жизни он почувствовал необходимость рассечь себе кожу? И для чего? Просто почувствовать боль? Почувствовать хоть что-то?
Я, возможно, преувеличиваю. Но у него на руках - тринадцать давно заживших бледных полосочек: десять на левой и ещё три на правой. Люди не причиняют себе боль просто так.
И потом он буквально решает меня добить. Поднимает голову от рассматривания собственных рук, осторожно кивает в сторону ещё одного одногруппника, занявшую парту рядом с нами, и говорит тихо-тихо и удивительно серьёзно "у него тоже есть, я видел, но не думаю, что это хорошая тема для разговоров". И... Внимательный же ты мудак! Как? Когда?
И потом он просто отворачивается к окну, смотрит на спортивную площадку во дворе, там как раз проходит физкультура, и болтает о том, что девочки повернулись спиной к нашим окнам и делают наклоны, и эта вспышка серьёзности пропадает, как не было, и мне бы всё равно никто не поверил.
Я не хочу говорить, что его громкость - защитный механизм. Не хочу строить образ грустного парня, который просто хочет, чтоб его заметили. Не хочу пытаться дорисовать картинку приятной внешности и тёплых живых глаз, потому что я на самом деле ничего не знаю. Я бы хотела знать больше, я бы выслушала всю его историю, но мне её врятли расскажут. Потому что, несмотря на поразительную болтливость, о личном он говорит мало, как-то неповторимо аккуратно обходя все действительно важные темы. И то, что я узнала сегодня, было скорее частностью и его ошибкой, может, он просто переполнился словами и хотел "слить" лишнюю часть, не знаю. Надеюсь лишь, что в следующий вторник он снова подсядет ко мне на последнюю парту.
апд. от 31.05.16.апд. от 31.05.16. Я всё делаю неправильно. Сегодня, когда я пришла, он уже был там, сидел на предпоследней парте и болтал с кем-то. Я прошла на последнюю, села в свой угол. И стало как-то горько, когда "почему ты там сидишь?", и голос одногруппницы откуда-то сбоку ответил "портфель поставь рядом, чтоб он не подсел", и это его "оу, понятно". И дальше мне было безумно стыдно и одиноко целые две пары. История о том, какой я слабак и трус.